Sueño del Barrio de los muertos

Sueño del Barrio de los muertos

24 de abril del 2010

Soñé que estaba en un bar parecido a la Posada del Ángel conversando con César, él me entregó un librito de poemas escrito por José Alejandro y yo sabía que era un librito póstumo que sus amigos habían editado en su memoria… empecé a leer algunos poemas pero Daniela me despertó.

Luego soñé que estaba con José Alejandro caminando por unas calles muy parecidas al Barranco onírico, él llevaba una maleta además de su morralito de siempre, quería quedarse en mi casa… yo le dije que no se podía quedar porque mi madre y mi tía no querían recibirlo pero que yo había arreglado todo para que se quedara con un amigo mío que era bohemio, que le gustaba el teatro y la música, que seguramente se iban a llevar muy bien. Seguimos caminando y llegamos a una casona de un solo piso (era una mezcla de la casona de Cuatrotablas con la de Yuyachkani), tocamos la puerta y salió Eduardo Palomo (el actor de la novela Corazón Salvaje, que hizo de Juan del Diablo) quien me saludó muy amistosamente como si fuera mi amigo de toda la vida… le presenté a José Alejandro y Eduardo muy amable le dijo: Bienvenido, Lilith me ha hablado mucho de ti, ya verás que aquí te sentirás muy a gusto, te he preparado una habitación.

Eduardo nos hizo pasar, cruzamos un salón donde estaba un señor cincuentón sentado en un sillón leyendo un libro y dos muchachos mochileros fumando, ellos ni nos miraron. Eduardo nos llevó a una habitación, aunque era sencilla yo sabía que era la mejor de la casona, era amplia y bonita… estaba dividida en dos ambientes… uno era el dormitorio con una cama, una mesita de noche y una cómoda… el otro era una pequeña salita de estar con un par de sillones, una mesita, un estante y un ventanal que daba a un jardín con muchas flores y una pileta.

Eduardo nos dejó solos, yo tomé la maleta de José Alejandro y empecé a acomodar su ropa en los cajones de la cómoda, él se sentó en la cama con cara de tristeza y resignación. Cuando terminé de acomodar su ropa me senté a su lado, le dije que lo quería mucho y que iba a visitarlo cada vez que pudiera, luego le di un beso y un abrazo… él quería que me quedara toda la noche y la verdad yo también quería quedarme pero tenía cosas que hacer. Le prometí que a la próxima vez le iba a traer un bizcocho con pasas y almendras, me despedí de él y lo dejé en la habitación.

Eduardo estaba en el recibidor, le pedí que cuidara mucho a José Alejandro y nos despedimos. Salí de la casona y caminé hasta una avenida para tomar un bus, entonces me di cuenta que Eduardo Palomo está muerto y que no estaba en el Barranco onírico sino en el barrio de los muertos (le digo así a la zona del mas allá donde están los muggles muertos que en vida eran parientes de los shamanes… son unas calles mezcla de Barranco y del Rímac cuando era bonito, hay casonas en donde se agrupan los muertos por afinidades) y me dije: No... ¿Qué he hecho?, he dejado a José Alejandro con Eduardo quien está muerto, tengo que sacarlo de allí.

Me di la vuelta para regresar a la casona pero la calle había cambiado, caminé buscando la casona y no la encontraba, cada vez me enredaba mas en calles que no conocía… empecé a correr y seguí enredándome por mas calles que cada vez eran mas feas, sucias, ruinosas… finalmente me senté a descansar en el quicio de la puerta de una casa ruinosa y vi a mi tío Manuel (que falleció en navidad del año pasado) vagando por las callejuelas, estaba haraposo, sucio y con la mirada perdida… me desperté muy asustada.

Y ahora estoy traumada por haber dejado a José Alejandro en una casona con un muerto y por haber encontrado a mi tío Manuel como un errabundo. No sé porque mi tío está penando, hace mas de un mes en la madrugada lo escuché toser en la sala, otra vez que me quedé viendo Supernatural lo vi de refilón en el reflejo del espejo que está sobre el sofá sentado en una silla cerca de la mesa, en otra ocasión mi madre sintió que la tocó en el hombro. Hace un par de semanas soñé que había ido a una casona del barrio de los muertos donde están mi tío Ricardo y mi tía Meche (es una casona de dos pisos con un jardín con una pérgola, ellos están allí con otros muertos y se la pasan muy felices en tertulias criollas)… ésa vez fui a dejarle a mi tío Ricardo unos libros y me quedé un rato para conversar con mi tía Meche y le pregunté si mi tío Manuel estaba con ellos y ella me respondió con entre triste y temerosa: No, él no puede quedarse aquí, está prohibido que él entre.